Најупечатљивији аспект фотографија Грегорија Цолберта, у његовој емисији "Пепео и снег", њихов је зрак из снова. Тај спокој прожима слике натопљене сепијом, мада људи у њима - деца углавном - позирају са огромним слоновима, машући соколима, кавотовима китова. Постоји чак и снимак младе девојке која се седи с великим пегавим гепардом мирно као да је то маца. Сигурно ћете се запитати, да ли су ове слике дигитализиране, колажиране, некако изигране? Не, каже Цолберт (45), уметник и авантуриста рођен у Канади, који је током 13 година направио 33 експедиције како би фотографирао људе и животиње у местима од Египта, Мјанмара до Намибије. Режирајући своје људске субјекте и често стрпљиво чекајући животиње, направио је стотине и стотине слика, из којих су изабрани они из емисије. Његова амбиција је да отопи границе између човека и других врста, између уметности и природе, између сада и заувек.
Ако раније нисте чули за Цолберта, тешко да сте сами. Становник Њујорка никада није показивао своје радове у комерцијалној галерији или америчком музеју, али уместо тога подржали су га приватни колекционари, попут Паул Хавкен-а, предузетника и Патрицка Хеинигер-а, шефа Ролек-а, који су помогли да се упише у ову емисију . (Цолбертове фотографије почињу од 180 000 долара, а сакупили су их Донна Каран, Лауренце Фисхбурне и Брад Питт.) За "Пепео и снег" Цолберт је наручио јапанском архитекту Схигеру Бану да дизајнира "номадски музеј". Ова изванредна привремена конструкција дугачка 672 метра - направљена од контејнерских контејнера, са решеткама и херојским стубовима направљеним од картона - подигнута је на пристаништу на реци Худсон на Менхетну.
Улазак у њу помало је попут одласка у цркву: мрачно је драматичан, с фотографијама упаљеним и обешеним на жицама, тако да они изгледају као да лебде у бродском простору. Они су запањујући као предмети, како у свом обиму - око 6 до 9 стопа - тако и у својој мекој патини. Штампајући на ручно рађеном јапанском папиру, Цолберт користи пчелињи восак или пигмент да би створио осећај старости - или можда остарелости. Уметник, који не носи сат (чак ни Ролек), каже: „Радим ван времена“.
Критичари, међутим, живе у временском свету, а „Пепео и снег“ извукли су ватру, између осталог, Роберта Смит из Нев Иорк Тимеса, која је изложбу назвала „вежбом видљивог нарцизма“. Делом је био испровоциран филмом који прати емисију, а који је одјекнуо фотографијама, али није ухватио њихово прогањано расположење; игра се непрекидно у успореном кретању са гласним гласом глумца Фисхбурна. Сам конобар Цолберт појављује се у неколико секвенци - плешући с китовима, пливајући подводни дует са девојком, изгледајући попут свештеника у древном храму.
Јавност је прихватила „Пепео и снег“ који је привукао више од 15.000 посетилаца недељно од када се отворио у марту. (Емисија се затвара 6. јуна, али ће се отворити у децембру на пристаништу Санта Моница близу Лос Анђелеса, а планирана су и друга места у иностранству, укључујући Ватикан.) Цолберт себе сматра усред тридесетогодишњег пројекта и наставиће да додаје шта он назива свог "бестијарија". Следећи пут: Борнео за фотографирање орангутана; Белизе или Бразил за јагуаре.
Најупечатљивија слика у филму "Пепео и снег" за разлику од било које друге: готово апстрактни крупни поглед слонова ока, светао и продоран, гледан из масе наборане коже. Људски субјекти на овим фотографијама држе очи затворене. Цолберт, покушавајући да изравна поље између човека и звери, каже да се пита "како би било изгледати слоновом оку". "Пепео и снег" његов је одговор. Сада се питамо шта би слон направио од овог елегантно стилизованог света снова.
